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16 novembre 1987.

Joe s’occupait de sa moto quand sa mère lui cria : 
« Va  me  chercher  un  pot  de  confiture ! ».  Joe 
s’appliqua aussitôt, et c’est ainsi qu’il partit pour 
le  seul  supermarché  d’Hamme-Mille.  Ce  garçon 
mène une vie très simple : 16 ans, écoute de la 
musique punk des années 70. Il a trois frères et 
deux  sœurs.  Joe  Hamilton  est  très  croyant  en 
l’Église catholique (note de maintenant un punk 
catho ? Ça doit pas être très courant !) et va à la 
messe  tous  les  dimanches.  Le  voyage  jusqu’au 
magasin se passa sans encombre, mais était très 
bizarre :  aucune voiture alors  que c’était  l’heure 
de pointe, aucun pépiement d’oiseaux, le ciel était 
d’un bleu sans nuage. Le parking du magasin était 
désert. Arrivé à la porte, il vit à l’intérieur que tout 
était barricadé. On aurait dit que le supermarché 
s’apprêtait  à  ce  que  l’armée  les  attaque.  Une 
grande  affiche  sur  la  porte  marquait  ceci :  

« Pour le 16 novembre, restez chez vous : le chien 
est de retour ! »

Ensuite, Joe remarqua des traces de sang sur les 
autres vitres, et par terre, un cadavre. Sa langue 
avait  disparu,  des  lambeaux  de  chair  et  de 
vêtement étaient éparpillés dans un rayon de trois 
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mètres autour du cadavre et il y avait une énorme 
flaque  de  sang.  Dans  celle-ci,  une  phrase  était 
écrite : Les chiens aboient de nouveau. » Joe avait 
accès à la bibliothèque historique de Beauvechain 
et il se souvint d’une histoire peu banale :

« En  l’an  1017,  Hamme-Mille  existait  déjà,  et 
c’était  un  hameau  sans  problème.  Un  certain 
Carlos  Contraria,  d’origine  espagnole,  avait  une 
haine envers les chiens. En effet, sa femme avait 
été tuée par un chien enragé. Carlos, avec fureur, 
prit  celui-ci,  le  brûla,  et  pendant  qu’il  cramait, 
récita quelques versets sataniques sur sa victime 
et ainsi que sur toute sa race. Ils étaient devenus 
maudits.  Et  depuis,  le chien revient  tous les  10 
ans,  date  où  il  fut  brûlé  vivant.  Il  a  une  haine 
envers les humains et tua Carlos en premier.

Joe se demande : « Mais cette phrase, que voulait-
elle dire ? » Un cri épouvantable le retira de ses 
songes.  C’était  un  cri  abominable,  mélangé  de 
douleur, de terreur et de désespoir. Le hurlement 
provenait des environs de l’église. Joe se rua vers 
l’endroit  d’où  il  venait.  Arrivé  sur  le  parvis,  il 
découvrit avec terreur un spectacle macabre. Un 
homme  gisait  par-terre,  devant  les  marches  de 
l’église.  Du  sang  coulait  encore  de  sa  gorge,  il 
avait  un  œil  bouffé,  un  bras  déchiqueté,  et  la 
jambe droite taillée en pièces. En plus, l’estomac 
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de la victime sortait carrément du ventre. A côté, 
il  y avait de nouveau cette phrase écrite :  « Les 
chiens aboient de nouveau et pour toujours ». Joe 
dégueula de dégoût.

Enfin,  il  décida de foutre  le  camp et  de rentrer 
chez lui,  A hauteur de la  cabine (de téléphone) 
publique,  il  se  trouva  face  à  face  avec  lui, 
l’abominable chien dont  il  avait  lu  l’histoire.  Joe 
rentra dans la cabine et referma la porte, le tout à 
du 250 à l’heure. Il dévisagea le chien, il grognait. 
Il avait des yeux rouges sang, remplis de haine et 
de l’obsession de tuer. Du sang coulait toujours de 
sa gueule,  du sang bien rouge qui  tombait  par-
terre. Il regardait Joe avec une de ces haines que 
Joe  en  pleura  (un  punk  tafiotte,  de  mieux  en 
mieux !)  Le  chien  hurlait,  grognait  et  essayait 
d’enfoncer la porte. Puis, ayant senti l’odeur d’un 
autre  humain,  partit  en  courant.  

Joe resta assis  assis pendant longtemps dans la 
cabine avant d’en sortir, et il marcha difficilement 
à cause du choc. Il se mit à courir. « Demain, il ne 
sera plus là », se dit Joe. C’est alors qu’il rencontra 
le  chien  pour  la  deuxième  fois !  Mais  là,  il 
s’occupait de son voisin Monsieur Jacob était assis 
contre  le  mur  de  l’agence  Crédita.  Le  chien  lui 
sauta à la gueule et le voisin de Joe tomba. Joe 
essaya  de  passer  sans  se  faire  voir  sa  maison 
étant juste à côté de l’agence. Mais le monstre le 
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sentit.  Il  arracha  une  grosse  partie  du  pied  de 
Hamilton, maintenant en sang. Le chien ne prêta 
guère attention à Joe, car il était trop occupé par 
le sort de Jacob. Joe rentra chez lui à cloche-pied. 
Il  se  mit  à  la  fenêtre  pour  voir  le  sort  de  son 
voisin. Jacob était par-terre, et le chien lui sauta 
dessus. La jugulaire péta, le sang se répandit sur 
le monstre ; mais il n’arrêta pas le massacre pour 
autant. Il  mordait,  réduisant Jacob en lambeaux, 
et lui porta un autre coup à la gorge.

La mère de Joe alla à la fenêtre pour voir ce qui se 
passait dehors et vit du sang sur beau tapis. Elle 
hurla. Toute la famille accouru et ils virent le pied 
de Joe. Son père appela une ambulance. Elle vint 
d’Ottignies.  L’ambulancier  s’appelait  Todd 
Demortier,  il  conduisit  Joe  'à  l’hôpital)  pour  lui 
mettre une jambe de bois.
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18 novembre 1987

Son opération  se passa  bien.  Joe  alluma la  télé 
pour  regarder  le  journal  parlé.  On  parla 
directement du massacre de son village. Voilà ce 
qu’on raconte :

« Depuis  le  16  novembre,  un  chien  terrorise  la 
commune  de  Beauvechain,  et  plus  précisément 
Hamme-Mille, un petit village sans histoire, mais 
qui a une légende bizarre : celle d’un chien brûlé 
vif  et  depuis,  revient  tous  les  10  ans,  le  16 
novembre, tuant tous les humains se trouvant sur 
son  passage.  On  fait  déjà  état  de  15  morts  en 
deux jours. Mais pourquoi le chien reste-t-il cette 
fois ? »

Cette  nuit-là,  Joe  fit  un  horrible  cauchemar.  Il 
voyait  le  chien  et  derrière  lui,  un  homme  qui 
disait :  « Le  chien,  au  lieu  de  venir  que  le  16 
novembre,  restera  sur  la  terre  jusqu’à  la  fin  du 
monde ». Le monstre attaqua Joe, et il  se vit en 
morceaux éparpillés, toutes ses veines sautaient, 
et  il  se  voyait  nager  dans  son  propre  sang. 
L’homme lui  répétait :  « Souviens-toi,  les  chiens 
aboient de nouveau et pour toujours ! »

Joe se réveilla en sursaut : sa jambe lui faisait mal. 
Il  appela  l’infirmière de garde,  celle-ci  arriva  en 
courant.  Elle  écouta  Joe  et  lui  donna  un  anti-
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douleur.

Le lendemain, Joe dut apprendre à marcher. Il eut 
très dur à s’adapter. Le soir, Todd vient lui rendre 
visite.  Il  avait  sympathisé  avec  Joe.  Et  il  donna 
quelques conseils à Joe pour sa jambe. Cette nuit-
là, Joe fit le même cauchemar, sauf que le chien 
veut sa peau et il l’aura.
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20 novembre 1987

Au matin,  la  famille vint  lui  rendre visite,  ils  lui 
annoncèrent que Doc, son meilleur ami, était mort 
à  cause  du  chien.  Il  avait  été  déchiqueté  alors 
qu’il voulait aller jouer au Basket. Ils annoncèrent 
que  le  chien  était  resté  au  village,  et  que  la 
protection  civile,  la  police  et  la  gendarmerie 
étaient  à  bout  et  qu’ils  ne  tiendraient  plus 
longtemps.  C’est  alors  que  le  docteur  rentra.  Il 
déclara à Joe qu’il  devrait  abandonner les cours 
pour cette année, car il  va devoir  rester encore 
quelques mois ici, alors qu’il se fait chier dans cet 
hôpital  pourri.  La  famille  Hamilton  regarda 
ensemble  le  journal  parlé.  Elle  entendit  que  le 
chien,  d’après  certaines  sources,  recherche 
quelqu’un a qui il a bouffé une partie d’un pied, 
un  certain  Joe  Hamilton.  Aussitôt,  les  parents 
eurent  un regard d’effroi.  Ce fut  le  jour  d’après 
que l’armée vint s’installer au bord de la clinique 
St Augustin. Ils avaient apporté un de ces attirails, 
qu’on aurait  dit  un point stratégique pendant la 
guerre.  Joe  avait  lu  les  journaux  et  journaux 
télévisés, mais malgré l’armée, il n’était pas très 
rassuré. Il revit les trois meurtres abominables et 
avait l’intuition que cela allait lui arriver.

Joe venait à peine de se lever quand il apprit par 
une infirmière que le clebs était arrivé à Bossut et 
fonçait vers Wavre. Le docteur le plus réputé de la 
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région, le docteur Gorina, avait été tué ainsi que 
la plupart de ses patients par un chien ! Bossut, 
maintenant, était maintenu dans la peur. Les rues 
étaient désertes, comme le 16 à Hamme-Mille. Joe 
Hamilton claqua ses dents de peur.

C’est vers la  fin de l’après-midi  que la foule  de 
journaliste arriva. Il y en avait du monde entier : 
belges, américains, français,  en passant par des 
japonais  et  des  suisses.  Joe  se  sentit  obligé  de 
faire une petite déclaration pour la  sécurité des 
habitants  du  continent  européen.  Il  y  avait  des 
journalistes  partout  et  ils  fatiguaient  Joe.  Il  dut 
arriver en chaise roulante. Les journalistes étaient 
tous rassemblés  dans une grande salle.  Là,  il  y 
avait le médecin de Joe, le chirurgien qui l’avait 
opéré, le directeur de l’établissement et une place 
pour Joe. Le chirurgien et le médecin avaient déjà 
parlé de l’état de son état, il ne restait plus qu’à 
lui  de  parler.  Quand il  sortit,  les  journalistes  se 
jetèrent  sur  lui  pour  qu’il  puisse  encore  donner 
une question pour leur journal ou pour leur chaîne 
télé.  Un  maladroit  tomba  sur  Joe.  Celui-ci 
s’excusa,  mais  il  fut  chassé,  ainsi  que  tous  les 
journalistes par les militaires. Joe remonta dans sa 
chambre  avec  son  médecin  et  lui  donna  un 
calmant pour sa jambe, car elle avait  bougé un 
peu à cause du maladroit. Il prit une cannette de 
Coca  et  s’allongea  sur  son  lit.  
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Tout en buvant, il regardait les journalistes partir. 
Vers 19 heures, il alluma son poste. La première 
nouvelle était son interview et il vilt le journaliste 
tomber sur lui. Le chien n’est plus à Bossut, il est 
à Grez-doiceau, via Archennes où il a aussi tué. Un 
copain de Joe, un punk avec qui il prenait le bus a 
été dévoré par le monstre. Todd passa 5 minutes 
pour voir Joe. Il dit qu’il l’avait vu à la télé, et qu’il 
téléphonerait  au  journal  du  maladroit  qui  est 
tombé sur lui. Il lui donna sa carte de visite, en as 
s’il  avait envie de lui parler ou de le reconduire 
chez  lui.  Joe  lui  dit  qu’il  devra  encore  rester  ici 
trois mois et qu’il s’ennuie à mourir à l’hôpital. Un 
jour  après,  on  lui  apporta  un  lecteur  vidéo  et 
quelques cassettes. C’était des films de guerre , il 
y avait « Good War Vietnam, Apocalypse Wow, et 
plein  d’autres  films  du  genre.  Au  cours  de  la 
journée, il pensa que le chien était aux environs 
de  Wavre  et  que  bientôt,  le  chien  arriverait  à 
l’hôpital St Augustin, devenue mini base militaire.

Vers  18heures,  le  commandant  Carrington  vint 
dans sa chambre. Il lui dit qu’un hélicoptère serait 
là en cas si le chien rentrait dans l’hôpital. Joe le 
remercia  vivement.  Il  ne  voulait  pas  crever  à 
cause  d’un  clebs  fantôme.  Ses  parents  furent 
aussi  au  courant  et  préparèrent  un  endroit  où 
l’hélico pourrait se poser.

Cette nuit-là, Joe rêvait qu’il  jouait à l’ordinateur 

10



Carnage à l'hôpital par Greg – CC BY Belgium

quand un ange arriva dans sa chambre. Cet ange, 
c’était Doc et lui dit : « Le chien veut te tuer Joe, 
mais il y a un moyen de le tuer une seconde fois : 
brandis la croix du Christ devant lui et récites le 
notre père. Et n’oublie pas, il veut ta peau ! » Il fit 
un autre rêve, plus atroce : un chien avait démoli 
tout l’hôpital. Et puis, il vit Wavre, la place Bosch : 
une infinité de cadavres sur cette place. LE CHIEN 
EST A WAVRE !

Joe se réveilla en sursaut. Il  alluma la télé pour 
regarder les infos. Le présentateur annonça que le 
chien avait fait un massacre général sur la place 
Bosch, à Wavre. Donc, tout près de l’hôpital.

23 Novembre : le combat final

Les  abords  de  la  clinique  étaient  en  ébullition. 
L’armée  était  sur  le  point  d’attaquer.  Même un 
chat  ne  parviendrait  pas  à  passer  un  tel  corps 
d’armée. C’étaient les meilleurs para-commandos 
qu’il puisse exister. La vie dans l’hôpital ne s’était 
pas  arrêtée  pour  autant.  Toutes  les  infirmières, 
sauf  une  qui  avait  péri  dans  le  génocide  de  la 
place Bosch (la préférée de Joe), étaient présentes 
à  leur  boulot.  Le  commandant  Carrington  avait 
placé  des  soldats  dans  les  couloirs,  avec  des 
extincteurs pour tenter d’aveugler le chien. Toutes 
les  pièces étaient  fermées à clefs,  et  quand un 
patient  appelait,  les  infirmières  toquaient  à  la 
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porte  pour  qu’on  les  ouvre  (oui,  logique,  un 
malade qui  ne sait  pas  bouger va certainement 
ouvrir !)

Soudain,  la  sonnette  d’incendie  s’alluma :  le 
clébard  était  en  vue !  Toutes  les  personnes 
rentrèrent  dans  les  chambres  ou  les  pièces  les 
plus proches et les fermèrent à double tour. Le tir 
des mitrailleuses lourdes ne tuèrent pas le chien, 
et il sauta au-dessus des sacs de sable et parvint 
à  rentrer  dans  l’hôpital.  A  l’entrée,  un  soldat 
l’aspergea d’un contenu d’extincteur à la gueule. 
Le chien, futé comme il est renversa la bonbonne 
sur le mec. Une côte flottante lui perça l’estomac 
et sortit de son ventre. Le chien sentit ses yeux 
injectés  de  sang.  Il  continua  vers  la  chambre 
d’Hamilton.

Une infirmière qui  n’était  pas encore à l’abri  du 
fauve hurla de toutes ses forces : le chien était sur 
elle. Il lui arracha tous ses vêtements et la griffait 
de partout. Quand elle mourut, on aurait dit une 
bonne femme rayée. Le monstre démolissait tout 
sur  son  passage.  Ce  satané  clebs  vit  un  prêtre 
tenant  une  croix  pour  se  protéger.  Le  chien  lui 
bourra dedans mais ne le tua pas. Le chien, quand 
il  attaquait  quelqu’un  et  que  cette  personne 
restait en vie, voulait sa peau. Et c’est pourquoi il 
traque Joe. Hamilton s’apprêtait à quitter l’hôpital. 
On  entendait  un  hurlement  dans  le  couloir  du 
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premier  étage :  le  chien  avait  fait  une  nouvelle 
victime.  Cette  victime,  c’était  le  père  de  Joe.  Il 
était là à attendre le chien avec une hache, mais 
le  chien n’a  eu qu’une égratignure  puisqu’il  est 
immortel et sauta sur le père de Joe. Il l’attaqua 
directement à la gorge et le papa de Joe mourut 
aussitôt. Il arriva enfin devant la chambre de Joe, 
défonça la pore et se rua vers lui. Celui-ci brandit 
la croix et récita le Notre Père. Rien ne se passa et 
le  chien  lui  bouffa  le  pouce  droit.  Puis,  Joe 
commença à réciter le Notre Père en latin, le chien 
hurla  et  disparu.

Quelques jours après, un policier se présenta et 
annonça la mort du père de Joe. Derrière lui, un 
chien aux yeux rouges sangs s’approchait.
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